Abschied vom Vater

Roman | Karl Ove Knausgard: Sterben

Mit >Sterben< beginnt K.O. Knausgard einen sechsteiligen Erzahlzyklus. Dem Buch & Autor eilt die Fama eines
fortlaufenden Skandals voraus. Der 1968 geborene Karl Ove Knausgard habe mit seinem sechsteiligen
autobiografischen Roman-Projekt >Mein Kampf« fiir heftige Diskussionen in Norwegen gesorgt, weil der heute
im schwedischen Malmo lebende Autor den Stoff der Biicher unverbliimt aus seinem Leben genommen habe.
Von WOLFRAM SCHUTTE

T

NAUSGARD
terben

Eoirsais Lichee

- : '"'I‘Die Diskussion, die hierzulande tiber Maxim Billers autobiographischen Roman
Esra (& dessen hochstrichterlich verordnetes Publikationsverbot) gefiihrt wurde, beriihrte die gleiche Frage:
Wie direkt & wiedererkennbar darf ein autobiografisch fundiertes literarisches Werk die Lebenswelt der mit
dem Autor in Berithrung, Bekanntschaft oder Streit gekommenen Menschen reproduzieren, um einerseits
durch den »Kunstvorbehalt« fiir eine Publikation gertstet zu sein, damit andererseits die
Personlichkeitsrechte der betroffenen Personen nicht dagegen ins Feld gefiihrt werden konnen?

Offenbar ist es aber in Norwegen nicht zu gerichtlichen Auseinandersetzungen uber die bislang drei
erschienenen Bicher von Knausgards >Mein Kampf< gekommen. Nun hat Luchterhand, wo bereits 2007
Knausgards volumingser Roman >Alles hat seine Zeit< erschienen war, den ersten Band des Zyklus unter dem
Titel >Sterben< in der wie schon bei >Alles hat seine Zeit< tadellosen Ubersetzung Paul Berfs publiziert.

Der deutsche Titel ist ein wenig schief. Denn nicht ums Sterben geht es in dem Buch, sondern um den Tod -
vor allem den Tod des Vaters. Er hat sich, zuletzt zuriickgezogen im Haus seiner verwitweten Mutter, iiber
anderthalb Jahre hin buchstablich zu Tode gesoffen.

Die ruckhaltlose Offenlegung dieses familiaren Faktums ist jedoch das einzige Skandalon des Buchs - wenn es
denn eines ist, den gehassten (& geliebten) Vater derart vor aller literarischen Welt »blofSzustellen«. Wer das
grandiose monomanische Romanwerk des dsterreichischen Erzahlers Josef Winkler (z. B. Menschenkind, Der
Ackermann aus Karnten oder Der Leibeigene) kennt, miisste den Nachruf auf den Vater von Karl Ove
Knausgard als nachgerade harmlos ansehen im Vergleich zu Josef Winklers mehrfache Nachrede auf einen
ublen Vater, und zwar noch zu dessen Lebzeiten.
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Der Vater des norwegischen Schriftstellers war Lehrer, seine Mutter Krankenschwester, das Elternpaar lebte
arbeitsbedingt oft getrennt, bevor es sich scheiden lies. Es versteht sich (fast) von selbst, dass Karl Ove und
sein alterer Bruder Yngve (der den Vater noch mehr hasst als der jingere) keine sehr gliickliche Kindheit
hatten. Umso mehr, als der in sich gekehrte, verschlossene, bestimmend-autoritare Vater mit den beiden Jungs
nichts anfangen konnte (einen Zug mangelnder Herzenswarme, den der Autor als Vater oder Enkel auch an
sich bemerkt).

Die Gesichte des achtjahrigen Karl Ove

Nun ist diese von Grund auf gestorte - aber nicht durch einen herausragenden Tyrannen verstorte - Familie
womoglich nicht nur in Norwegen eher ein durchschnittlicher, um nicht zu sagen: ein »Normalfall« - im
Vergleich mit jener Katastrophen ausbritenden Vater-Holle von Gewalt, Katholizismus, Sexualitat &
Unverstandnis, wie sie uns Josef Winkler aus dem bauerlichen Milieu Karntens so eindringlich vor Augen
gestellt hat.

Will sagen: Die Kindheit & Jugend, von der uns in Ausschnitten der Norweger erzahlt, besitzt nichts
Eigenartig-Befremdliches - aulSer dass der Achtjahrige (als Initialziindung seiner spateren poetischen
Phantasie?) bei einem Fernsehbericht Uiber ein versunkenes Boot an dessen Untergangsstelle im Meer ein von
der Stromung konfiguriertes Gesicht gesehen zu haben meinte - ein »Gesicht«, das sich ihm spater noch
einmal in anderem Zusammenhang zeigt. Der niichterne Vater aber, dem der versponnene Sohn von dieser
seltsamen Erscheinung erzahlt, weist ihn barsch & beleidigend zurecht, indem er ihn »eine Null« nennt.
Gewiss: so etwas verletzt - und dass der Vater spater den Gymnasiasten in der Pubertat, bei ersten Lieben &
Alkoholrauschen, sich selbst tiberlasst & jeder sein eigenes Leben flihrt (& die Mutter fern ist), entfremdet die
beiden noch mehr. Aber eine Katastrophe ist es nicht.

Eine lebensbestimmende Katastrophe fiir den Vater muss aber wohl der Tod Helenes gewesen sein, von der
Karl Ove hort, als er einmal - wir sind am Ende des ersten Teils des Romans - zu einer feucht-frohlichen
Runde des Vaters mit alten Freunden hinzukommt. Sie hatten gerade von Helene gesprochen. »Helene,
erklart ihm der Vater, war die Schwester des Schulfreundes hier an seiner Seite. »Wir waren unzertrennlich.
Bis ins Teenageralter. Dann wurde sie krank, starb - und (fiigt der Vater hinzu): »Ich sal§ an ihrem
Sterbebett«. Als die Freunde, tief bewegt von der wieder aufgerufenen Erinnerung, ihn mit der Versicherung
trosten wollen: »Du warst das Liebste, was sie hatte«, legt der harte Vater die Hande vors Gesicht, iber das
ihm die Tranen laufen. Der Vater weint!

Fur die literarische Qualitat Knausgards spricht, dass er diese wie die anderen Episoden des ersten
Romanteils mit epischer Distanz & Ruhe erzahlt & sich als den autobiographisch davon Betroffenen nicht
beherrschend in den Vordergrund drangt. (Genauso gut konnte es sich um Fiktionen handeln, die sich der
Autor als Selbsterleben zugeschrieben hat: um die Leser starker zu involvieren.)

Das Buch hat ein brillantes stilistisches Entree: »Fiir das Herz ist das Leben einfach: Es schlagt, solange es
kann. Dann stoppt es« - und der darauf folgende Satz fiihrt nun immer tiefer in eine essayistische Uberlegung
zum Tod: Wie er den Korper langsam in Besitz nimmt, der verwest, ein Ding & von uns so schnell wie moglich
aus dem Weg geraumt, also verdrangt & unter die Erde gebracht wird. (Eine Film-Montage aus »Z & zwei
Nullen« stand dabei Pate; deshalb erwahnt der Autor ein Greenaway-Plakat in seinem Arbeitszimmer).

Am Ende dieses sechsseitigen, reflektierenden Anfangs geht dieser ins Erzahlerische iiber: zu eben jenem
Augenblick, in dem der achtjahrige Karl Ove, allein vor einem Fernsehapparat sitzend, den Bericht iiber ein
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grundlos untergegangenes Fischerboot vor der norwegischen Kiiste verfolgt und der Junge »plotzlich auf der
Meeresoberflache die Umrisse eines Gesichts auftauchen« sah.

Eine Zeit lang wechselt Knausgéard nun zwischen seiner Schreib- & Lebenssituation 30 Jahre spater (»Heute
ist der 27. Februar 2008«) und den Vergegenwartigungen seiner & Yngves Jugendzeiten mit Vater & ofters
ohne Mutter, springt zwischen essayistischer Reflexion & Erzahlung & vergleicht die vaterliche Situation mit
seiner als junger Vater. Bald aber verlasst der Autor diese Kontrastierung und wendet sich mit seiner nur
selten metaphorisch verdichteten Prosa der realistischen Darstellung einer weitgehend banal verlaufenden
Jugend zu.

Im hinterlassenen Augiasstall eines verendeten Alkoholikers

Dichter ist dagegen der zweite Teil von Sterben. Was nicht verwunderlich ist, weil wir hier die beiden Briider
dabei sehen, wie sie den Augiasstall des grofSelterlichen Hauses tagelang ausmisten. Denn der Vater hatte,
immer tiefer in seinem Suff versinkend, ohne dass seine inkontinente Mutter ihn daran hinderte, das Haus &
seine Zimmer mit Bier-, Wein- & Schnapsflaschen vollgestellt, schmutzige Kleidung aufeinandergehauft, Sessel
& Sofas mit Kot verschmiert, sodass das Haus infernalisch stank & vor Schmutz starrte, als seine beiden
Sohne es erstmals seit ihrer Kindheit wieder betraten und darin die einstmals geliebte, nun abgemagerte, von
einer Ammoniakwolke begleitete GroSmutter aus dem allgegenwartigen Mull schalten.

Parallel zu den fortlaufenden Entrimpelungen des Hauses iiberblendet der Autor immer wieder in die mit den
Grofeltern, ihrem Haus & dessen unterschiedlichen Zimmern verbundenen Erinnerungen an seine Kindheit &
Jugend. Dabei gesteht er auch, dass sein Bruder Yngve, der immer verbindlicher, »weicher« war als er, bis
heute von der GroSmutter mehr geliebt wird als Karl Ove.

Es ist deshalb auch Yngve, der GrofSmutters stereotypische Fragen an die beiden, ob sie sich denn nach der
taglichen Ausmistung im Haus »ein Glaschen gonnten, als versteckte Bitte versteht, die nach ihres Vaters,
resp. Thres Sohnes Tod alkoholisch Ausgetrocknete unter der Beteiligung ihrer Enkel wieder mit etwas
»Lebenswasser« zu begliicken. Daraus ergibt sich eine atmospharisch dicht beschworene abendliche Wodka-
Ménage a trois am Kiichentisch.

Karl Ove, der oft weint, wenn er an den Vater & sein grauenhaftes Ende denkt, hat zugleich aber Angst, der
Vater konne zurickkehren. Einen Moment lang, als sie ankamen, waren sich die beiden Sohne gar nicht
sicher, ob er nicht doch noch irgendwo lebend in einem Krankenhaus liege. Erst als sie seine hasslich
aufgedunsene Leiche sehen konnten, waren sie iiber seinen Tod sicher - obwohl bis zuletzt ungeklart bleibt,
woher seine gebrochene Nase und die Hautabschurfungen stammen, wenn er doch, wie seine Mutter
behauptet, in einem Sessel sitzend vom Tod ereilt wurde.

Karl Ove hat es sich in den Kopf gesetzt, dass die Feier nach der Beerdigung im grindlich gesauberten
Sterbehaus stattfinden solle. Er bleibt allein mit seiner GroSmutter zuriick, als sein Bruder fiir ein paar Tage
bis zur Beerdigung nach Hause zu seiner Familie gefahren ist. Als der Autor sich nachts im Parterre in einem
noch nicht von den Briidern ausgeraumten Zimmer, das iibersat mit den in ihm zerstreuten Wasche-,
Schmuck- und Toilettestiicken seiner GroSmutter, aufs Bett wirft, wird er nachts von Schritten hinter der
Zimmertiir wach. Wieder ist sein erster Gedanke, der Vater sei zuriickgekehrt. Als er Licht macht, die Treppe
in den ersten Stock hinaufsteigt, entdeckte er zuletzt die GroSmutter, die am Fenster steht und flisternd in
den Garten blickt. Wie unter Trance geht sie an ihm vorbei. Er aber, der sich in dem Haus des Todes angstigt,
lasst sich am nachsten Tag noch einmal im Bestattungsraum die Leiche des Vaters zeigen.
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Nun sieht er das Leblose an seines Vaters Leiche & erkennt beruhigt, »dass es nun keinen Unterschied mehr
zwischen dem gab, was einmal mein Vater gewesen war, und dem Tisch, auf dem er lag, oder dem FuRboden,
auf dem der Tisch stand (...), und dass der Mensch nur eine Form unter anderen Formen (ist), die von der Welt
immer und immer wieder hervorgebracht werden«. So verliert auch der Tod »als wichtigste GrofSse im Leben«
fir ihn seine Anziehungskraft: »Der Tod«, so endet der Roman Sterben von Karl Ove Knausgard, »war nicht
mehr als ein Rohr, das platzt, ein Ast, der im Wind bricht, eine Jacke, die von einem Kleiderbiigel rutscht und
zu Boden fallt«.

Ein wenig verwundert fragt man sich nach der Lektire von Sterben, was denn so skandalds an dem
Romanprojekt sein soll. Freilich bleibt dieser erste Teil im familiaren Rahmen und der Autor entfernt sich
durch seine souverane Handhabung erzahlerischer Mittel des Romans weit von der ursprunglichen
Befiirchtung einer naturalistischen Reportage ad se ipsum.

»Sterbenc< ist ein gelungener autobiographischer Roman. Nicht mehr, nicht weniger, nichts sonst. Der nachste
Teil seines sechsteiligen Projekts - das, nebenbei gesagt, auch ein logistischer Schachzug des Autors sein
konnte, seine Leser durch Intimitat seriell an sich zu binden - wird von Luchterhand schon fiir das Frithjahr
2012 angekiindigt. Es heifst (uns) Lieben.

| WOLFRAM SCHUTTE
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