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Das ware Melken fremd gewesen, diese endlosen flachen Becken im Sand, in denen Wasser verdunstet und
sich in groSem MafSstab Salz ablagert, ein grof3ziigiges Geschenk der Natur, das der Mensch sich fiir seine
Zwecke nutzbar machte, als Melken langst nicht mehr auf Erden wandelte.

Vor einem halben Jahrhundert war Guerrero Negro ein beschaulicher Ort gewesen, die Salzproduktion,
wenngleich bereits der weltweit fithrende Standort, war iiberschaubar, erst in den achtziger Jahren des
zwanzigsten Jahrhunderts wurden die Ablaufe den neuesten Standards effektiver und profitabler
industrialisierter Prozesse angepalSt, Bagger und endlose Forderbander transportierten das Salz, in
gigantischen Speichern wurde es gelagert, an den Hafenanlagen warteten Frachtschiffe, die Zeit verdichtete
sich in unerhortem Tempo, eine gottverlassene Region wurde umgestaltet, das Maschinenwesen griff
erbarmungslos um sich, die Dimensionen unvorstellbar fiir unseren Melken.

Der Produzent ESSA, Mexiko, zu neunundvierzig Prozent im Besitz von Mitsubishi, war international
verankert, ein Global Player zu Zeiten des Neoliberalismus.

Mitsubishi drangte auf Expansion, sagte Sut, ausgehendes zwanzigstes Jahrhundert, sagte er, die zwingende
Logik des Kapitals, das sei nicht Gegenstand dieser Erzahlung, Niederkalifornien war diinn besiedelt,
Entwirfe fur erweiterte Hafenanlagen an der San Ignacio lagen vor, Wachstum und Fortschritt beschleunigten
sich, Ablaufe wurden automatisiert, und diesem Momentum zum Trotz waren Projekte in Auftrag gegeben, zu
untersuchen, wie sich die Produktionsanlagen auf das Habitat des Grauwals auswirken wiirden.

Das sei, mit Verlaub, der Pferdefuls gewesen, erklarte Sut schmunzelnd, seine Manner waren ganz Ohr, der
Pferdefuls des Satans, sagte er, die Sache hatte einen Haken, es gab Einwande, gab Proteste, die Wogen
schlugen hoch, und dieses Habitat blieb fiir menschliche Eingriffe tabu, denn der mexikanische Staat, der iiber
einundfiinfzig Prozent von ESSA verflgte, eine knappe Mehrheit, aber eben eine Mehrheit, legte ein Veto ein,
eine spannende Geschichte, doch das, versicherte Sut, sei nicht Gegenstand seiner Erzahlung.

All das sei Melken unbekannt gewesen, sagte Sut, keine Frage, wie hatte er davon wissen sollen, es herrschten
andere Zeiten, sei’s drum. Ob man tberhaupt Salz gewann in diesen Regionen, war Melken nicht wichtig zu
wissen, jedenfalls gab es zu seinen Lebzeiten keinerlei industrialisierten Abbau, so viel ist sicher, sagte Sut,
die Menschen, so gierig, so unersattlich, sie drangten in nicht iiberschaubarer Zahl in nordlichere Regionen,
zu den kalifornischen Goldminen.

Melken fuhr das zweite Mal auf Scammons >Bostons, ein junger Mann, kaum zwanzig, vielleicht nicht der
Hellste, doch auf ihn war Verlal3, er ging dem Bootsmann zur Hand, war verantwortlich fiir die Instandhaltung
von Segeln, Tauwerk und Anker; und selbstverstandlich begegnete er Gramner, sie konnten sich gar nicht aus
dem Weg gehen. Doch sie seien einander nicht bekannt gewesen, sagte Sut, er erinnere sich nicht, daf sie
miteinander geredet hatten. Auf engstem Raum, bekraftigte er lachelnd, seien sie aneinander vorbeigelaufen -
so etwas geschehe allerdings selten, und nein, erklaren konne er das nicht.

Die drei, vier Jahrzehnte amerikanischen Walfangs hatten eingesetzt, San Francisco war sein bedeutender
pazifischer Hafen, sagte Sut, doch Walfang blieb ein kurzer Abschnitt in der Geschichte der Vereinigten
Staaten, die rastlos expansiv auftraten, immer schon, unerklarlich gewalttatig, immer schon, man ging iiber
Leichen, der unvoreingenommene Betrachter reibt sich entsetzt die Augen.
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Die indigene Bevolkerung, sagte Sut, sei binnen kurzester Frist ausgerottet worden, von Integration keine
Rede, tabula rasa, die Einwanderer hatten ganze Arbeit geleistet, binnen weniger Jahrzehnte eroffnete sich die
Nation die Option zur Weltmacht, America first, dieser Staat setzt sich allerhochste Ziele, und wo gehobelt
wird, man weils es, fallen Spane. Kollateralschaden werde man das nennen - im Gefolge der Kriege in
Afghanistan, der Invasionen in den Irak, des Krieges gegen Libyen gebe die Sprache dem iiblen Geschehen
einen noblen Anstrich, von alters her sei sie ein Instrument von Macht und Herrschaft, doch in dieser
Erzahlung, sagte Sut, spiele das keine Rolle.

In der vergangenen Saison sei die >Boston< weit bis zu den siidlichen Lagunen Niederkaliforniens und zur
Bahia Magdalena gesegelt, sagte Sut, doch diesmal hatte Scammon Hinweise auf die nordlichen Lagunen San
Ignacio und Ojo de Liebre erhalten, sie hatten eine anstrengende Suche hinter sich.

Nun lagen sie vor den Lagunen, sie rechneten auf hohe Ertrage und waren guter Dinge. Mahorner und
Gramner hatten die Ojo de Liebre von der Landseite erkundet und von zahllosen Exemplaren Grauwal
berichtet, die Stimmung konnte besser nicht sein.

Scammon war mit der >Boston« eine knappe Meile nordwarts gesegelt, wo ein Wrack lag, das er sich ansehen
wollte. Melken hatte er als Wachter bei den Schaluppen zurickgelassen, die in der Lagune vertaut gleich
hinter dem EinlaR lagen.

Melken hatte sich nicht danach gedrangt, erklarte Sut, doch Scammon wollte die Boote nicht unbewacht
wissen, denn sollten sie trotz allem verlorengehen, konne er den Walfang vergessen, und weshalb nicht den
Melken zurucklassen, einen eigenwilligen Kerl, der nicht immer einfach zu handhaben war, und aullerdem ein
schmucker junger Mann, schlank, schwarzes Haar, indianischer Herkunft, er mochte in der Stadt rassistischen
Ubergriffen ausgesetzt sein, die Stadt war ein gefahrlicher Ort, sich aufzuhalten.

Melken war sich nicht griin mit Eldin, sagte Sut, da schien eine Frau aus der Stadt im Spiel, doch Sut kannte
keine Details, er konnte ihn gut leiden. Zuweilen fallt dein Blick auf Menschen, und du wirst unvermittelt auf
eine unscheinbare Eleganz ihrer Bewegung aufmerksam, auf einen flichtigen Ausdruck ihres Gesichts, oder
vielleicht nur dal eine Stimme in deinem Ohr nachklingt. Du erschrickst und merkst augenblicklich, sagte Sut
- der oft vom Holzchen aufs Stockchen kam -, wie krafl eine Reproduktion in Bild oder Ton die lebendige
Vielfalt erstickt. Sei’s drum, erganzte er lachelnd, wir drehen hier keinen Film.

Was das sei, ein Film, fragte sich Bildoon.

Bei den Schaluppen, sagte Sut, werde sich Scammon gedacht haben, ware Melken aufgehoben und ginge
niemandem aufs Gemiit.

Doch Melken sei nicht von dieser Welt, sagte Sut, und ihn wundere nicht im geringsten, wie es Melken erging.

Jeder Tag sei ein neuer Tag, wisse Melken, und habe seinen eigenen Charakter, der Tag sei ein lebendiger
Organismus, ein Individuum, das morgens erwache und sich abends ins Dunkel der Nacht auflose. Die
menschliche Seele wachse bei jedem Erwachen neu in den Tag hinein, und ebenso setze der Tag sich Stiick fir
Stick zusammen, was wisse denn der Mensch, die Wirklichkeit des Alltags sei kompliziert.

Was sei das jetzt, fragte Harmat, wovon rede er.

Hor einfach zu, sagte Bilddon.
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Ruhe, zischte Thimbleman.

Die menschliche Seele entfalte sich, wisse Melken, sie bahne sich den Weg und suche ihren Ort; denn es sei
wichtig, sich fiir den Tag zu 6ffnen, Stunde flir Stunde, es sei wichtig, Vertrauen zu fassen, Vertrauen in den
Tag, bekanntlich nahre sich der Tag von Vertrauen, das Skelett des Tages kraftige sich und bilde einen Leib
aus. So denke Melken, sagte Sut.

An den besseren Tagen werde dir ein Tag zum Freund. Letztlich jedoch sei einerlei, glaube Melken, ob ein Tag
sperrig sei wie dichtes Gestrupp, undurchlassig, ob er eine Wiiste sei, dde und leer, oder in vertrauten
Rhythmen schwanke wie eine Brigg auf dem Meer. Auf keinen Fall, glaube er, diirfe man sich gegen den Tag
verschlieSen oder angstlich zuriickweichen. Die Seele blithe auf, glaube Melken, sie spiegele sich in den
Farben des Tages und ziehe sich erschopft zurick, sobald der Abend anbreche und die Farben einsammle -
aus diesem Wechselspiel zogen alle Seiten ihren Gewinn.

So sei Melken, sagte Sut, ein eigenwilliger Charakter und deshalb guter Stimmung, als er bei den Schaluppen
zurlickblieb, und hatte noch vor, ein Stiick landeinwarts zu rudern.

Ein schrager Vogel, dachte sich London.

Doch zunachst lag er am Strand, sagte Sut. Nichts regte sich, die Luft war warm und mild, als hatte die Zeit
aufgehort zu vergehen. Gegen Mittag zu lie der Wind nach, der Himmel zeigte sich blau von Horizont zu
Horizont, man hatte ein Gemalde anfertigen mogen.

Melken streckte Arme und Beine lang von sich, diese Freiheit hatte er nicht alle Tage, das Gefiihl war
unvergleichlich, er hatte stundenlang so liegen konnen. Nein, er mochte nicht aufstehen, weshalb auch, dieser
Tag gehorte ihm allein.

Endlich erhob er sich und ging leicht, als wiirde er schweben, die wenigen Schritte zu den Schaluppen, der
Sand warmte seine Fiillle - es gibt diese Augenblicke, versicherte Sut, die keine Wiinsche offen lassen.

Sie seien ein Nahrboden todlicher Gefahren, iberlegte London.
Man misse argwohnisch bleiben, mahnte Thimbleman.
Unbedingt, sagte Bildoon.

Melken loste eine Schaluppe aus den Knoten, stellte den Mast auf, setzte das Segel und lief sich von leichten
Brisen landein treiben. Es sei ein anderes Gefuhl, sagte er sich, auf dem Wasser zu sein als auf dem Festland.

Ein Idyll, sagte Sut. Melken sah Wale neben der Schaluppe schwimmen, unauffallige, Respekt gebietende
Lebewesen, mulste man sie nicht bewundern. Landein, dort wo das Wasser tiefer war, tauchten einzelne Wale
und zeigten ihre machtige Fluke - der blofse Anblick der Natur iiberwaltigt.

Der Nachmittag wurde mild, die Sonne neigte sich dem Horizont entgegen, sagte Sut. Melken lenkte die
Schaluppe wieder zum Ozean hin, und sein Entsetzen war grof3, als er sich seinem Aufenthalt am Strand
naherte, und die uibrigen Schaluppen waren verschwunden.

Was war geschehen? War Scammon zuriickgekehrt und die Manner waren noch einmal mit den Schaluppen
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aufgebrochen?

Nun ging Melken alles zu langsam, sagte Sut, seine Welt hatte einen Ril$, versteht ihr das, nichts mehr fiigte
sich, Abgriinde taten sich auf. Trotz allem blieb der Wind lau, und Melken in seiner Verzweiflung griff zu den
Rudern, doch die Schaluppe glitt nicht schneller iiber die See, die Dinge schienen gefroren, erstarrt, gelahmt,
indes fur Melken eine Welt einbrach.

Am Strand war allein der Pflock, an dem die Schaluppen vertaut gewesen waren. Nirgends ein Stiick Seil.
Melken lenkte sein Boot zum Meer. In der Kreuzsee im Einlafl schwankte es betrachtlich, Melken geriet in
Gefahr, doch der Wind stand giinstig und trieb ihn hinaus.

Ein gutes Stiick nordlich sah er die Boston vor dem Wrack liegen, die Manner liefen eifrig umher.

Die Schatten draulsen auf dem Meer? Waren das seine Schaluppen und trieben dort auf den Wogen?
Unmoglich zu sagen.

Der Wind blies kraftig, doch so verzweifelt Melken auch suchte, es blieb lediglich eine einzige Schaluppe, die
zogerlich zwischen den Wellenbergen auf- und abrollte und sich, gefahrlich genug, von Melken einholen liels,
ihm standen Tranen in den Augen.

Als er zum Strand zurickkehrte, war er auller Atem. Unter Einsatz seines Lebens hatte er dem Ozean eine
Schaluppe entrissen.

So sei es Melken ergangen, sagte Sut, so etwas spreche sich herum, die meisten, vermute er, wirden davon
gehort haben. Melken habe sich leicht ausrechnen konnen, daf§ die Mannschaft aulSer sich sein wiirde tiber
den Verlust zweier Schaluppen, und so kam es.

Eldin tobte und hiefs Melken unverzuglich in Ketten legen. Auch Scammon war verargert, sagte Sut, so
verargert, dal$ er Jahre spater nicht vergalS, dieses MilSgeschick des Bootswachters in seinen ausfiihrlichen
Aufzeichnungen zu erwahnen.

Scammon kommandierte ein halbes Dutzend seiner Leute unverziiglich zum Strand, denn die Flut setzte ein,
es galt zu retten, was zu retten war, es stand auf Messers Schneide, und Scammon hoffte, die zwei restlichen
Schaluppen wiirden tber kurz oder lang angetrieben.

Da gab es nichts zu deuteln, sagte Sut. Melken hatte die gesamte Unternehmung gefahrdet, war ihm das
uberhaupt klar, und er konnte nicht darauf rechnen, sagte Sut, dafl jemand fir ihn ein Wort einlegen wiirde,
so weit war es gekommen, ausgespielt, die Manner wollten nichts von ihm wissen.

Fiir Melken war keine Hoffnung, sagte Sut.

Doch ich bin abgekommen - mit diesen Worten schloB er seine Erzahlung -, denn urspriinglich, wer hatte das
nicht bemerkt, hatte ich von Gramner erzahlen wollen, und Gramner sei wahrhaft ein Mann voller
Geheimnisse.

Verstolle gegen die Disziplin und Nachlassigkeiten werden angemessen bestraft, erganzte Sut, das mul$ ich
euch genau erklaren, wenngleich euch vieles bekannt ist. Das Strafmal festzusetzen, sagte er, obliegt dem
Kapitan. Es gibt harte Strafen, etwa dal die Daumen iiber dem Kopf zusammengebunden werden oder daf3 ein
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Delinquent in Ketten gelegt wird. Schlage mit der neunschwanzigen Katze sind schmerzhaft, es gibt
Abstufungen, bisweilen bleibt es bei einem einzigen symbolischen Schlag, und das war es dann - schlieRlich
mufl man auf dem Walfanger noch eine lange Zeit miteinander auskommen, versteht ihr. AuSerdem macht es
einen betrachtlichen Unterschied, ob der Schlag gegen die nackte Haut oder auf die Kleidung gefuhrt wird.

Scammon ist ein moderater Kapitan, sagte Sut, das Auspeitschen war generell seit Mitte des Jahrhunderts
gesetzlich verboten, und daran wiirde Scammon sich halten. Wie weit aber Eldin damit konform ginge, das
konne niemand vorhersagen, Eldin neige zum Jahzorn.

Auch daR ein miRliebiger Seemann ausgesetzt wurde, kam vor. Wurde so etwas jedoch ruchbar, konnte es
geahndet werden. Der Kapitan der >Betsy Williams< wurde im Jahr 1858 zu einer hohen Geldstrafe verurteilt,
weil er einen Seemann auf den Galapagos ausgesetzt hatte. Der Kapitan der >Beaver< wurde 1845 sogar mit
Gefangnis bestraft; er hatte zwei Seemanner auf Rotuma, einer Fiji-Insel, zuriickgelassen. Ihr seht, sagte Sut,
die Seefahrt hat ihre Regeln, und alles hat seine Ordnung.
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