Der Trost einer helfenden Hand

Roman | Ralf Rothmann: Museum der Einsamkeit

Nach seinen viel beachteten Ruhrgebiets-, Kriegs- und Berlinromanen, nach einer Fülle an literarischen Auszeichnungen zeigt sich Ralf Rothmann im neuen Erzählungsband auf der Höhe seines Schaffens. Das Museum der Einsamkeit archiviert auf den ersten Blick alltägliche Szenen, die jedoch in ihrer Dringlichkeit und Wahrhaftigkeit ans Herz gehen. Sanft abgemildert von einer feinen Ironie – wie dem kleinen Versprecher, durch den die titelgebende Geschichte zu ihrem Namen kommt. Von INGEBORG JAISER

Meisterhaft gleich die erste Erzählung Normschrift, die in den späten 1960, frühen 1970er Jahren angesiedelt ist und wohl Spuren von Rothmanns eigener Sozialisation trägt. Auf den ersten Blick könnte das trügerische Szenarium einem Schullandheim oder Internat entliehen sein, doch selbst als man die »Schulbaustelle« als eine Art Pflichtpraktikum für angehende Bauhandwerker begreift, nimmt man dem Ich-Erzähler Simon das schiere Glück über Freiheit, erste Liebe und eine privilegierte Bürotätigkeit ab. Bis sich der Schmerz als Liebes- und Vertrauensbruch, als pure Gewalt in den sommerlichen Ausnahmezustand einnistet. Selbst die titelgebenden Normen und Regeln vermögen die verwirrenden Grenzüberschreitungen nicht mehr einzuhegen.

Treffender könnte das Cover eines Buches kaum seinen Inhalt widerspiegeln: die stahlblauen Blüten der Kugeldistel vereinen den Anschein kratzbürstigen Widerstands mit frappierender Schönheit und Reinheit. Im Spannungsfeld der Emotionen und Lebenslagen bewegen sich alle neun Erzählungen, die Ralf Rothmann in seinem Museum der Einsamkeit versammelt, wie ein Archivar menschlicher Gemütsregungen. Vom Schicksal gebeutelt sind all seine Figuren, auch wenn hinter ihrer existentiellen Verlassenheit, Verlorenheit, Einsamkeit und Verzweiflung immer ein kleiner Lichtblick hervorblitzt, die Illusion eines Rückhalts. Das gibt allen Geschichten einen Hauch von Zuversicht, selbst in aussichtslosen Momenten.

Versehrtheit und Verzweiflung

Da ist der sechsjährige Tim, der auf den kleinen, behinderten Bruder aufzupassen hat, während sich die Eltern beim abendlichen Revierfest vergnügen (Budenzauber). Natürlich entgleist die häusliche Situation zur Unzeit. Als die Eltern im Morgengrauen zurückkehren, finden sie die Buben inmitten eines unvorstellbaren Durcheinanders gemeinsam im Laufstall vor, während der kleine Bruder jene gerupfte Taube umarmt, die der Vater noch am Nachmittag getötet hat. Herzergreifend auch die Erzählung Herr Dingens, in der ein Pfarrer am Bett seiner krebskranken Tochter die Aussichtslosigkeit mit beherztem Witz zu lindern versucht, wie in seinem Alltag, »eine Art geistige Prophylaxe, um nicht krank zu werden von all dem Leid und der Sentimentalität, die manche Gemeindemitglieder auf einem abluden, oft halbe Stunden lang.«

Physische und psychische Versehrtheit zieht sich als Motiv durch sämtliche Erzählungen und markiert die Personen: Schlaganfall, Krebs, Hüft-Operation, ein hängendes Augenlid. Doch die täglichen Anforderungen kennen keine Gnade. So flüchtet sich ein invalider Hilfsarbeiter nach jahrzehntelanger Schufterei (»weil du den Zementsack nicht hochkriegst, kannst du den Akkord natürlich vergessen«) mit einer ebenfalls geschundenen Seele in einen düsteren Heiligabend, milde von Sex und Alkohol betäubt (Engel auf Krücken).

Chronist der Arbeiterklasse

Jede Geschichte trägt einen Moment der Ungeheuerlichkeit in sich, einen kaum fassbaren Schrecken. Zuweilen fühlt man sich getrieben, manche Passagen wiederholt zu lesen, in der vagen Ahnung, man könne sie missverstanden haben. Doch Ralf Rothmann ist ein Meister der klaren Worte, vor allem dann, wenn er als »Chronist des Ruhrgebiets« seine Romane und Erzählungen im Bergarbeitermilieu verortet, im Lebensraum der kleinen Leute. 1953 in Schleswig geboren, muss er einst als Fünfjähriger den Umzug seiner Familie nach Oberhausen als tiefen Kulturschock empfunden haben. Das soziale Umfeld der Arbeiterklasse, ihre Sorgen und Nöte, ihre unverblümte Sprache (»Keinen Arsch in der Hose, aber La Paloma pfeifen, was?«) durchziehen viele seiner Texte.  Nach großen Werkzyklen und zahlreichen renommierten Preisen – zuletzt 2023 der Thomas-Mann-Preis – erscheint das Museum der Einsamkeit wie die verdichtete Essenz seines bisherigen literarischen Schaffens. Denn jede Erzählung birgt die Macht und Aussagekraft einer ganzen Lebensgeschichte, zeugt von großer Wahrhaftigkeit, ehrlich und ungeschönt.

| INGEBORG JAISER

Titelangaben
Ralf Rothmann: Museum der Einsamkeit
Berlin: Suhrkamp 2025
267 Seiten. 25 Euro
| Erwerben Sie diesen Band portofrei bei Osiander

Reinschauen
| Leseprobe
| Mehr zu Ralf Rothmann in TITEL kulturmagazin

Ihre Meinung

Your email address will not be published.

Voriger Artikel

Zoff im Boot

Nächster Artikel

The Last of Us: Confronting Humanity Through Forced Choices

Weitere Artikel der Kategorie »Roman«

Heiligenfigur und Nervensäge

Roman | John Maxwell Coetzee: Die Kindheit Jesu Die Kindheit Jesu – der neue Roman von Nobelpreisträger J.M. Coetzee. Von PETER MOHR

Reisen mit leichtem Gepäck

Roman | John von Düffel: Der brennende See

Vom Tod eines Menschen und allmählichen Verschwinden des Wassers handelt der neueste Roman des Schriftstellers und Langstreckenschwimmers John von Düffel. Dabei ist Der brennende See keine überzogene Dystopie, sondern ein Abbild dramatischer Entwicklungen unter dem Eindruck der Klimaveränderung. Und immer stellt sich die elementare Frage: Welches Erbe treten wir an? Von INGEBORG JAISER

Volare, cantare, oh, oh!

Roman | Hanns-Josef Ortheil: Schwebebahnen

Hanns-Josef Ortheils aktueller Roman fühlt sich an, als ob man in Schwebebahnen über das Geschehen gleiten würde, leicht und luftig, trotz des umwölkten Hintergrunds der deutschen Nachkriegs-Ära. In episodenhaften Kapiteln reihen sich Station für Station neue Abschnitte und Ausblicke, die den jungen Josef von seinen unzugänglichen Fantasiewelten in eine greifbare Zukunft begleiten. Von INGEBORG JAISER

Drei Killer und ein Mathelehrer

Roman | Kotaro Isaka: Suzukis Rache

Jeder von ihnen hat seine eigene Methode. Der Wal sorgt dafür, dass seine Opfer ohne zu zögern Hand an sich legen. Die Zikade tötet mit dem Messer und hält sich für einen Experten in Sachen »Sippenmord«. Und der Pusher schubst seine Opfer vor Autos oder Züge und macht sich anschließend schnell davon. Einzigartig und gefürchtet, aber auch gefragt in der Tokioter Unterwelt ist das Trio. Kann sich ein ehemaliger Mathelehrer mit eher schwach ausgebildeter Muskulatur gegen eine solche Killerelite durchsetzen? Kotaro Isaka, der schon in Bullet Train ein halbes Dutzend Auftragsmörder im Shinkansen zwischen Tokio und Kyoto aufeinanderhetzte, macht auch in Suzukis Rache keine halben Sachen und lässt ordentlich die Fetzen fliegen. Von DIETMAR JACOBSEN

Das Kind, das schreibt

Roman | Hanns-Josef Ortheil: Der Stift und das Papier Mit sieben Jahren kann das Kind zwar geübt Klavier spielen, aber nicht sprechen. Den Weg vom stummen Ausgestoßenen zum anerkannten Schriftkundigen und Sprachvirtuosen beschreibt Hanns-Josef Ortheil ergreifend in seinem neuesten Roman. Der Stift und das Papier haben eine tragende Rolle darin. Von INGEBORG JAISER